Sunday, July 15, 2018

PART - 2
Kedar Nath Singh
(20 Nov 1934 - 19 Mar 2018)
Death whispered to the poet –
‘Let’s go!’
His story had just ended.
The listeners had dispersed.
The poet went arm in arm with Death,
Leaving his story behind….

Kedarnath Singh now remains a famed name in contemporary Hindi poetry. He is a poet who touches the innermost chords in your heart, but his music is more of poetic communication than complex poetic meaning. Each poem is more like a trance. Here we are reading his most celebrated long poem ‘Tiger’ in the wake of his departure, translated into English by me, as a tribute to his memory. The translation of this sequence was begun on 21 March, 2018, two days after the poet’s demise. This translated sequence started appearing on my Facebook Wall intermittently since then and is now concluding with this second part of the sequence containing the poems in the sequence :7-16. This second part also is being posted now on my blog - –  which brings the sequence to its completion. The first part of the sequence is available on my blog on 25 May, 2018, with a commentary which offers some insight into the poem. The second part of that commentary can be read at the end of this second sequence of the poems on my blog.

This translated sequence has no claim of reflecting the true sense and significance of the original Hindi poem, because all poetry, by definition, is virtually untranslateable. Even so, as a personal tribute to the memory of the poet, it may earn its own validity as a poetic tribute to the poet’s memory. This translated version also is a rather free rendering of the poem eschewing punctuation as far as possible, with its own lineation and initial line-capitalization. Readers are pleaded to read the first part (on the blog) before taking up this second part so as to feel the full unified impact of the original poem.

Tiger : 7

That day the tiger was
Being taught how to write
But where, in which school,
Is difficult for me to say
But the tiger was being taught
On a big black wooden board
Lying before him
On which, the fox asked him
To write – God.

The tiger brooded for as time
Then wrote slowly
A huge -long shriek-like
Misshapen  - ‘G’

Ok, said the fox
Now write ‘O’
But that put the tiger
In a quandary
He felt that the ‘O’
Had got stuck somewhere
In between his jaws
And was not coming out.

Write, write - cried the fox
And the tiger just stood there
Head bowed over
The large black wooden board
Screamed the fox –
Write ‘O’, I say, write ‘O’

The tiger tried hard
Cleared his throat
And somehow wrote ‘C’

The fox corrected
Write the full ‘O’, not half
And the tiger kept trying
Writing and erasing
Erasing and writing
Then baffled and frustrated
Said – No,no, I can’t
And ugh-ughed for a while

He had a strange gleam of pain
In his eyes, as if
After a long fight
He had been defeated
For the first time

Tiger : 8

That day the tiger
Howled for the whole night
The fox came first
And asked him the reason
Then the rabbit came
The bear also came
The snake came
The butterfly came
All came
And all asked him the reason
For his howling through the night
But the tiger would neither move
Nor do anything
But keep crying night-long

He felt thirsty
But kept crying
He felt hungry
Yet he kept crying
The moon appeared
And he kept crying
The stars disappeared
Yet he kept crying
The crow shrieked
And he kept crying
Temple bells rang
Somewhere in the distance
But he kept crying….

Tiger : 9

Made the tiger one day
Tired of living in the now
He then gently called the rabbit near
Found him shivering with fear

All the soft, white fur
On the rabbit’s tiny body
He touched lightly
And felt inwardly very pleased
To find something new
Something that was
Spread out all around him -
Where he must keep growling
And spend all his days and nights -
Something in the beyond
Where the sunset can be seen
And the sun rising slowly
Out of the broken head
Of the mountain

Where the whole river
Can be lifted and brought
Right near the thirst in his jaws

Then he paused a little
And thought deeply
His ears pricked up
To catch the faint scream
Wafted in the wind around
Keeping his sharp nails soothingly
Combing the rabbit’s soft fur
Caressing his downy body
As if his lolling tongue
Were enjoying the flavour of
The rabbit’s fleecy softness

 Tiger : 10

Just at daybreak
A child was crying
The clay tiger broke into pieces
 It had fallen from his hand
That little beautiful tiger
Who had battled with the stars
Had fought with the sun and moon
And those sea pirates
It fell from his hand
Right before his eyes
And broke with a thud

And now he was crying
Because he could not believe
That the most powerful thing
In the world could break so easily

In the golden sunshine
His tear-filled eyes
Were still fixed
On his fallen tiger
Yet for a moment he felt
That the tiger moved slightly
Rose wobblingly
From his scattered fragments
And bounced like a flash
Out of the window

What to do now
I just wondered
Till I saw poet Trilochan
Walking on the road

I said – O, Shastriji
The child is crying
Something must be done

He said – let’s go
And bring another tiger
No – I said – he is insistent
That he must have
The very same tiger
That was before breaking

He moved a little
And his eyes shown
With a strange glimmer
And said – let’s go
And bring the very same tiger

I said – that very same
Where will we get him
Yes, we will – he said
Somewhere, here or there
In the eyes of the potter
He must be – the very same tiger

I didn’t doubt him
And went along with him
And how much time has gone by
And we are still walking on
Poet Trilochan ahead
And I behind him
Looking for that tiger
That was before breaking
On the earth on a morning

Tiger : 11

They were trundling along -
The bullock carts loaded with
Taste and sleep
The tiger was seeing them
Not the one I met one day
In a poet’s poem
But a real living tiger
Standing there silently
Looking at the trundling
Bullock carts

He had seen them
Many times even before
They would always
Trundle forward like that
From the village
Towards the town
Loaded with something
Or the other
And losing again and again
The land that they owned
This time the tiger
Fell in love with them
He liked the wheels going
Round and round and round
As if like breath easing out
Of the slow circling wheels

He stood there
Gazing at them
The bullock carts going
‘I must do something –
Something to be done’
He kept on musing
And just looking at them
As they went down
The eternal slope
The bullock carts

They went into
The hollow of the trees
And the jaws of the rivers
Into the shining water
And the flying white cranes…

Tiger : 12

No smoke was rising
From anywhere today
East or west

Evening was falling
And the tiger was ruffled
And flustered as to
What had happened
What happened
Why the smoke was not rising

He knew that
Wherever smoke arose from
There would be a village
There would be cows mooing
There would be warm tenements
Emanating smell of human beings

For the first time today
Not rising of the smoke
Raised suspicion about
There being no village at all

Rather ill at ease
Felt the tiger
Neither comfortable in sitting
Nor vigorous enough
To take a leap

There was everything
Leaves on the trees
Water in the river
Flesh in the deer
All was there
Only smoke was not rising.

Tiger : 13

A fragrant whiff
Of air came
And the tiger then
Somewhere in a cage
Shivered just a bit

Perhaps mangoes are
Ripening in the forest
He thought and
Loosened his body
Just a little
Swelled his nostrils
Exhaling a long breath
Like the earth’s length
And sprawled flat!

Tiger : 14

One day, they fear
Tigers will be no more
A day will come
When there will be no day
And all the tigers
In the world will remain
Only in children’s books

I also fear but
I have another fear, too
More burnishing
Even than the tiger
Where would be hands
Or eyes that would read
Or presses to print the books
Where would be towns
Where types would be cast
Where would be the page on which
‘K’ would be followed by
A sprinting, jumping ‘l’ or ‘sh’
Which the air would hear
And mould in its memory
A whole able-bodied word
That the leaves would echo
And that would traverse from
The earth to the invisible stars
Through the far away
Hospital’s window down to
The lips of the dying man
Where it will silently turn
Into a tiny sweet
Song of life

I have a fear
A very common
And familiar fear
About where
Would fear be?

Tiger : 15

When the sun was going down
A man stood on the
Highest tower of the town
Shouting – Friends!
This century is passing out
All mountains and rivers
Are passing out
And the Howrah bridge
And the wings of the aeroplanes
And the weaving hands
And walking feet
All are passing out
But friends! We will have
To live with the tiger
And even without the tiger

Live like water lives
Like stone lives
Live hanging by a rope
Live returning from
The sacrificial platform

Time, however little left
Space, may be even lesser
May be the air in the town
Is just that much left
As in a bicycle tube
But live we must

Live, and live we must
In this very town
Live inch by inch
Spot by spot, and live
However we must
Live from here to there
Live totally

The man of that town
Where he stood
On its tallest tower
That was nowhere indeed

Tiger : 16

And the next day the tiger
Came again to the town
This time, in broad daylight,
A lovely one, blazing like fire,
With no dread, no fear

The graceful tiger
Was like magic on its feet
Binding all in a charm
Walking incessantly
And since he was walking
He was enticing
And because he was enticing
There was no dread, no fear

The tiger was in the prayer
Children in school were
Learning about the tiger
People were eating tiger
With relish, drinking tiger

Inside a match-box
And in a tea-cup
The tiger was walking
On the TV screen

Someone saw
Only his eyes
Another his stripes
Another saw his jaws
Someone his flexing shoulders
But no one saw
The whole tiger

But everyone felt
Grateful to the mighty sun
That in full sunshine
Everyone busy in work
Could see, bit by bit
The tiger


Kedar Nath Singh’s Tiger is a unique poem in its form and structure. A long poem, broken into smaller sequences to ultimately coalesce into a single organic entity is a distinctive genre, somewhat similar to the smaller units or parts as in Eliot’s The Waste Land or Pound’s Hugh Selwyn Mauberley. In Hindi, however, Kedar Nath Singh’s Tiger is rather unique. It is not like Nirala’s Kukurmutta or Muktibodh’s Andhere Me – a long poem in a sustained continuity, even though broken into smaller units, though not a sequence of independent poems on a unified theme, as in this poem, Tiger. In fact, here a whole world of ideas and experience manifests itself in its own chosen form, with its own distinctive structure. The form and the structure of the poem are as much a manifestation of its meaning as its words, its metaphors, symbols, occasional rhymes, rhythm and so forth. That is why poetry is the most complex art of expression capable of attaining heights of communication almost unrealizable in other equally complex forms of spatial art like painting or sculpture, or a sensory art like music.
The 16-poem sequence comprising the single poem Tiger has an additional aspect of its formal structure which must be ingested well before we try to imbibe the total experience embodied in the poem. There is some suggestion about the theme of the poem in this passage from poem 10:

I didn’t doubt him
And went along with him
And how much time has gone by
And we are still walking on
Poet Trilochan ahead
And I behind him
Looking for that tiger
That was before breaking
On the earth on a morning

The Tiger obviously has two complementary forms – one visible and another ‘that was before breaking’, the one beyond the physical form, seen with half-closed eyes in myriad glimpses, appearing and disappearing, throughout the sequence. In a way, that is a perfect metaphor for poetry itself that is always elusive in its essence.

The earlier summary of the six poems attempted to trace a pattern of meaning through them which continues and expands in the following ten poems. In poem 7, the tiger is ‘baffled, frustrated and defeated’ when he is learning alphabets. In the next poem, he is so deeply dismayed that he continues howling and crying. In poem 9, he recovers a little in the company of the rabbit which he caresses softly. Then in poem 10, the poet meets Trilochan, his fellow poet, and together they go ‘Looking for that tiger / That was before breaking’, bringing into sharp focus the broken bits of the clay tiger along with the one ‘That was before breaking’. In poem 11, we return with the tiger to the earlier rural setting with trundling bullock carts, while in the next poem the village vanishes :  there was ‘no village at all’. This switching on and off of imagery is indicative of the inscrutability of the central symbol : the tiger. In poem 13, we find the tiger in a cage, sniffing the smell of mangoes in a forest. In the next poem, as the pattern shows, we are faced with the possibility of the day when ‘Tigers will be no more’.

 In the penultimate poem we get a apocalyptic scenario of Time and Space shrinking and the air vanishing – a terrifying scenario in which ‘We will have / To live with the tiger /And even without the tiger’. In the final sequence, like Yeats’ “The Second Coming’, the Tiger returns. ‘And the next day the tiger / Came again to the town / This time, in broad daylight, / A lovely one, blazing like fire, / With no dread, no fear’.

Kedar Nath Singh’s Tiger is a powerful poem, with dense symbolism dressed up in familiar imagery, and carried forward in the easy rhythm of everyday speech. It has echoes of fragments from Eliot’s The Waste Land, and yet is rooted in the rural landscape standing on the edge of the forest. Like all good dramatic poetry – in the narrative mode – it has a flowing speech-rhythm and an underlying pattern to sustain the drama.

The poem The Tyger by William Blake (1757-1827) is painted by the poet himself for a print, and is given here only to present a complementary contrast with the translated poem Tiger.

Photos : Courtesy Google Images

Other Important blogs you may like to see here:

2010 : Sahitya Samagra : 5 Oct / 2011 : On Premchand: (26 May) / Has Hindi been defeated by English? : Shivpujan Sahay : (7 Dec) / 2012 :  Memoirs on Prasad and Nirala : (25-26 Oct)/ 2013 : Sheaf of Old Letters (10 Oct) / 2014 :  Shivpujan Sahay Smriti Samaroh:( 27 Jan) / On Amrit Lal Nagar: (18 Aug)/ On Bachchan : (27 Nov) / 2015 : On Renu: (3 Mar) / On Trilochan: (1 Apr) /Odes of Keats + Shantiniketan: (25 May) / Premchand Patron Men: (3 Aug)/  Suhagraat: Dwivediji's poem: (13 Nov)/ 2016 : Three stories of JP:(6 Jul) / On Neelabh Ashk: (24 Jul)/ / Dehati Duniya: (8 Aug)/  Anupam Mishra: Paani ki Kahaani :(Dec 25) /   2017 :  Doctornama: memoirs of Shivpujan Sahay (July 10):  On Prithwiraj Kapoor (Nov 6) / Rajendra Jayanti Address @ Bihar Vidyapeeth, Patna (Dec 14)/ 2018:हिंदी नव जागरण, शिवपूजन सहाय  और काशी           (1 Mar)/ Tribute to Kedar Nath Singh (25 May) /  राहुलजी और हिंदी-उर्दू-हिन्दुस्तानी का सवाल (12 Jun)/ Neelabh Mishra (16 Jun)/ Death of Shivpoojan Sahay(17 Jun) / बाबा नागार्जुन (1 Jul)

Extracts from my forthcoming biography of Dr Rajendra Prasad

Some extracts from my forthcoming biography of Dr Rajendra Prasad are also available on this Blog (Scroll by year and date), plus some other articles on him.
2011:  The Indigo Story (28 May) / A Planter’s Murder (17 Jul) / The Butcher of Amritsar (July 18) / 2014:  The Seven Martyrs, The Last Act, The Pity of Partition, Lok ewak Sangh (14 Sep) /  Early childhood in Jeeradei ( 3 Dec) /   2015:  Congress in disarray, Swearing of First President (30 Jun) / 27: Clash of Convictions: Somnath (27 Aug) / Presidential Itineraries ( 8 Oct) / Congress at crossroads             ( 20 Dec)  2016: Election for Second Term (15 Mar) /  Visit to Soviet Union (13 May) / Limits of Presidency, Code Bill (24 Aug) /  The Last Phase (28 Aug)   2017:   Dr Rajendra Prasad: On Kashmir Problem ( 12 Jul) / The Swearing in of Dr Rajendra Prasad (24 July) / Remembering Dr Rajendra Prasad (Patna Univ Centenary) (15 Oct) / Dr Rajendra Prasad & Bihar Vidyapeeth (14 Dec)

 You may also visit my Hindi blog –  mainly for articles on Shivpoojan Sahay, and my translation of Shrimad Bhagawad Geeta and Ramcharit Manas( retold)

My new address : Dr BSM Murty, H-302, Celebrity Gardens, Sushant Golf City, Ansal API, Lucknow:226030. Mob. 7752922938 & 7985017549                         

Sunday, July 1, 2018

यादनामा : ९            
बाबा नागार्जुन
जून ३० नागार्जुन जी का जन्मदिन है । इस वर्ष यह उनका १०७ वां जयंती वर्ष है | नागार्जुन जी के कई नाम रहे थे | सबसे पहले तो माता-पिता ने नज़र बचाने वाला नाम ‘ठक्कन’ रक्खा था | फिर चार संतानों के मरने के बाद वैद्यनाथ महादेव (देवघर) में पूजा-पाठ के बाद जन्म होने के कारण नामकरण हुआ – वैद्यनाथ मिश्र | फिर मैथिली में लेखकीय नाम रक्खा – ‘यात्री’, और फिर राहुलजी की तरह बौद्ध धर्म में दीक्षित होने के बाद अंततः स्थिर नाम हुआ –नागार्जुन | और बहुत से कल्पित लेखकीय जो नाम रक्खे वे अलग |
लेकिन वे बाबा नागार्जुन कब बने मैं ठीक ठीक नहीं कह सकता |  हालांकि जब ५० के दशक में वे अक्सर बिहार हिंदी साहित्य सम्मेलन (पटना) में हमलोगों से मिलते थे तब हमारे लिए वे बाबा नागार्जुन न होकर बस नागार्जुनजी ही होते थे। लस्त-पस्त कपडे, गले में लिपटा गमछ ज़रूर | दाढ़ी हमेशा जैसी-तैसी बढ़ी   हुई | लेकिन अब आज तो यहां बाबा ही कह कर उनको याद करने में आसानी होगी।  सम्मलेन में यों तो प्रायः  हर दूसरे तीसरे दिन वे आते ही थे, क्योंकि उन दिनों  सम्मलेन भवन में शिवपूजन सहाय, नलिनविलोचन शर्मा, दिनकर, बेनीपुरी जैसे बड़े साहित्यकारों से लेकर सत्यदेव अस्थाना और ‘हिमांशु’ श्रीवास्तव जैसे युवा लेखकों की लगभग रोज़ बैठकी होती थी |
 मेरा एक जिगरी दोस्त था महेश - जगदीश प्रसाद श्रमिक का बेटा । मैं तब वहां कला केंद्र में बांसुरी सीखता था और महेश कथक नृत्य । मैं लहरा बजाता था, भगवती गुरु तबला पर नृत्य के बोल सिखाते थे, और गज़ब की तैयारी में महेश नृत्य का तत्कार करता था – बिजली की तरह | सम्मलेन में कला केंद्र की स्थापना बेनीपुरी जी की प्रेरणा से हुई थी जो सम्मलेन के प्रधान मंत्री थे | हमारा परिवार उन दिनों मेरे  पिता के साथ सम्मलेन में पिछवाड़े बने एक क्वार्टर में रहता था | वे मेरे कॉलेज के दिन थे |
उस दिन सम्मेलन में कोई समारोह था । पूरे हाल में दरी-जाजिम बिछी थी और हम दोनों वहीँ बैठे          थे | अचानक वहां बाबा प्रकट हुए | बाबा के जूते अजीब तरह से फटे हुए थे | महेश बड़ा मसखरा-मिजाजी था | बाबा के फटे जूते देख उसने तंज कसा – अरे, आपके जूते बहुत बढ़िया लग रहे हैं ! इतना सुनते ही बाबा जोर से हँसे और जाज़िम पर पूरा एक घुलटनियां लगा दिया । फिर हंसते हुए ही किस्सा बताने लगे। बोले – ठीक से देखो मेरा जूता | इस बाएं वाले में कनगुरिया उंगली के पास एक छेद हो गया था | मैंने सोचा सिलवा लूं | उसके चार आने मांग रहा था | मैनें कहा -  ऐसा ही छेद दायें में भी कर दोगे तो? वह हंसने लगा, बोला – लाइए बाबू। और दायें में भी ठीक वैसा ही छेद बना दिया। अब आराम हो गया है दोनों कानी उंगलियों को !  फिर दांतों को पूरा निपोरकर हंस पड़े !
वह हंसी उनकी ट्रेडमार्क हंसी थी। छोटी, लेकिन बहुत गहरी, जिसमें मुखमुद्रा ही प्रधान होती, उसकी आवाज़ नहीं | लेकिन वह हंसी  बार-बार फूट पड़ती थी । जिसने उस हंसी को देखा और सुना होगा वही उसे याद कर सकेगा । उम्र के लिहाज़ से मुझमें और उनमें एक पूरी पीढ़ी का फर्क था, लेकिन हमारे साथ वह फर्क कभी दिखाई नहीं पड़ा |

पचास के दशक में बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् का कार्यालय सम्मलेन-भवन में ही ऊपरी तल्ले पर था, मेरे पिता जिसके बाद में निदेशक हो गए थे | यह १९५५ के आस-पास की बात होगी | परिषद् और सम्मलेन के एक ही भवन में स्थित होने के कारण वहां साहित्यिक गतिविधियाँ बहुत सघन हो गयी थीं, और दूसरे प्रान्तों के साहित्यकार भी वहां प्रायः प्रतिदिन आते ही रहते थे जिनके दर्शन और स्नेह का लाभ मुझको सद्यः मिला करता था | लेकिन १९५५-५६ तक एक स्थापित साहित्यकार होने के बावजूद वे हमलोगों के लिए एक स्नेही अभिवावक-मित्र जैसे ही थे | परिषद् में इन प्रारम्भिक दिनों में अक्सर नियुक्तियां हुआ करती थीं, और इन्हीं दिनों संभवतः किसी पद के लिए कोई विज्ञापन निकला था जिसके लिए नागार्जुन जी ने भी आवेदन किया था | पद उनकी योग्यता की दृष्टि से उनके लिए छोटा ही था, किन्तु नियुक्तियां परिषद् के संचालक मंडल में अंतर्वीक्षा के बाद ही होती थीं | संचालक मंडल में इन नियुक्तियों को लेकर बहुत पैरवी और पक्षपात होता था, मेरे पिता जिसके मूक दर्शक हुआ करते थे | ऐसे ही एक प्रसंग की चर्चा मेरे पिता ने अपनी डायरी में नागार्जुन जी के विषय में की है | उन्होंने लिखा है :
श्री वैद्यनाथ मिश्र जी ‘यात्री’ (नागार्जुन कवि) ने आज पत्र भेजा कि विद्यापति-स्मारक-समिति के क्षेत्रीय कार्यकर्त्ता के लिए आगामी १८ फरवरी को जो इंटरव्यू होने वाला है उसमें वे नहीं उपस्थित हो सकते; क्योंकि यह कलाकार की शान के खिलाफ बात है | सचमुच कवि बड़े भावुक होते हैं और भावुकता के पीछे कभी-कभी अवांछनीय काम भी कर गुजरते हैं | यात्री जी मेरे साहित्यिक मित्र हैं और बहुत ही सुन्दर सुकवि तथा कथाकार हैं | उनको मेरे प्रति भ्रम हो गया है | यात्री जी चाहे जो समझें, मैं अपने राम को साखी मान कर निश्चिन्त हूँ |(१०.२.५६)
नागार्जुन जी अंतर्वीक्षा में नहीं आये, जिसका कारण संभवतः यही था कि संचालक मंडल के कुछ सदस्यों ने पहले से ही पैरवी के आधार पर किसी और आवेदक के पक्ष में निर्णय ले लिया था, और नागार्जुन जी को यह बात किसी तरह मालूम हो गयी थी | लेकिन शिवजी का वश चला होता तो निश्चय ही नागार्जुन जी की ही नियुक्ति हुई होती | पर नागार्जुन जी को शिकायत यह हो गयी कि निदेशक होते हुए भी शिवजी ने इस में कोई हस्तक्षेप नहीं किया | डायरी की इस प्रविष्टि से यह स्पष्ट हो जाता है कि शिवजी के प्रति परिहार्य-रूप से नागार्जुन जी के मन में एक भ्रम हो गया था | फिर भी उन दिनों की ऐसी बहुत-सी छोटी-छोटी बातें हैं जिन पर शिवजी की डायरी से प्रकाश पड़ता है, यह अब देखा जा सकता है | लेकिन ऐसी अंदरूनी बातों का पता उस वक़्त हम लोगों को नहीं हो सकता था, और मैंने कभी नहीं देखा कि मेरे पिता और नागार्जुन जी के परस्पर सौहार्द में कभी कोई कमी आई हो | और मुझसे तो वे जब भी मिलते हंसने-हंसाने की अपनी उसी चिर-परिचित मुद्रा में मिलते |
बीच में समय का एक लम्बा अरसा बीत गया | मैं मुंगेर कॉलेज में पढ़ाने लगा था  | उसी क्रम में १९७४-७५ का विप्लवकारी समय आया | इमरजेंसी आई | बहुत सारे मित्र जेल चले गए | पारिवारिक कारणों से मैंने जेल जाने  से परहेज़ किया | फिर मेरी कोई सक्रिय राजनीतिक भूमिका या आकांक्षा भी नहीं थी जेपी के ‘सम्पूर्ण क्रांति’ आन्दोलन में | अधिकांश कॉलेज बंद हो गए थे – या खाली हो गए थे | मैं सपरिवार  मुंगेर से पटना आ गया था | उन दिनों फिर पटना में  नागार्जुन जी के दर्शन बराबर हुआ करते | अब वे बाबा ही कहलाने लगे थे | उनकी उम्र भी ६५ के आसपास हो चुकी थी | वेश-भूषा, दाढ़ी – गमछा सब वैसा ही था | नुक्कड़ काव्य-पाठों में सबसे ज्यादा लोग बाबा को ही सुनना चाहते थे | सबसे ज्यादा मांग उनकी दो कविताओं की होती थी – ‘अंडा’ और ‘मन्त्र कविता’ |
पाँच पूत भारतमाता के, दुश्मन था खूँखार
गोली खाकर एक मर गया, बाक़ी रह गए चार

चार पूत भारतमाता के, चारों चतुर-प्रवीन
देश-निकाला मिला एक को, बाक़ी रह गए तीन

तीन पूत भारतमाता के, लड़ने लग गए वो
अलग हो गया उधर एक, अब बाक़ी बच गए दो

दो बेटे भारतमाता के, छोड़ पुरानी टेक
चिपक गया है एक गद्दी से, बाक़ी बच गया एक

एक पूत भारतमाता का, कन्धे पर है झण्डा
पुलिस पकड कर जेल ले गई, बाकी बच गया अण्डा
मन्त्र कविता
ॐ श‌ब्द ही ब्रह्म है.. / ॐ श‌ब्द्, और श‌ब्द, और श‌ब्द, और श‌ब्द / ॐ प्रण‌व‌, ॐ नाद, ॐ मुद्रायें / ॐ व‌क्तव्य‌, ॐ उद‌गार्, ॐ घोष‌णाएं / ॐभाष‌ण‌.../ ॐ प्रव‌च‌न‌.../ ॐ हुंकार, ॐ फ‌टकार्, ॐ शीत्कार / ॐ फुस‌फुस‌, ॐ फुत्कार, ॐ चीत्कार / ॐ आस्फाल‌न‌, ॐ इंगित, ॐ इशारे / ॐ नारे, और नारे, और नारे, और नारे / ॐ स‌ब कुछ, स‌ब कुछ, स‌ब कुछ/ ॐ कुछ न‌हीं, कुछ न‌हीं, कुछ न‌हीं / ॐ प‌त्थ‌र प‌र की दूब, ख‌रगोश के सींग /  ॐ न‌म‌क-तेल-ह‌ल्दी-जीरा-हींग/  ॐ मूस की लेड़ी, क‌नेर के पात / ॐ डाय‌न की चीख‌, औघ‌ड़ की अट‌प‌ट बात / ॐ कोय‌ला-इस्पात-पेट्रोल‌ / ॐ ह‌मी ह‌म ठोस‌, बाकी स‌ब फूटे ढोल‌ /  ॐ इद‌मान्नं, इमा आपः इद‌म‌ज्यं, इदं ह‌विः / ॐ य‌ज‌मान‌, ॐ पुरोहित, ॐ राजा, ॐ क‌विः / ॐ क्रांतिः क्रांतिः स‌र्व‌ग्वंक्रांतिः / ॐ शांतिः शांतिः शांतिः स‌र्व‌ग्यं शांतिः / ॐ भ्रांतिः भ्रांतिः भ्रांतिः स‌र्व‌ग्वं भ्रांतिः / ॐ ब‌चाओ ब‌चाओ ब‌चाओ ब‌चाओ / ॐ ह‌टाओ ह‌टाओ ह‌टाओ ह‌टाओ /  ॐ घेराओ घेराओ घेराओ घेराओ / ॐ निभाओ निभाओ निभाओ निभाओ / ॐ द‌लों में एक द‌ल अप‌ना द‌ल, / ॐ अंगीक‌रण, शुद्धीक‌रण, राष्ट्रीक‌रण / ॐ मुष्टीक‌रण, तुष्टिक‌रण‌, पुष्टीक‌रण / ॐ ऎत‌राज़‌, आक्षेप, अनुशास‌न / ॐ ग‌द्दी प‌र आज‌न्म व‌ज्रास‌न / ॐ ट्रिब्यून‌ल‌, ॐ आश्वास‌न / ॐ गुट‌निरपेक्ष, स‌त्तासापेक्ष जोड़‌-तोड़‌ /  ॐ छ‌ल‌-छंद‌, ॐ मिथ्या, ॐ होड़‌म‌होड़ / ॐ ब‌क‌वास‌, ॐ उद‌घाट‌न‌ / ॐ मारण मोह‌न उच्चाट‌न‌ / ॐ काली काली काली म‌हाकाली म‌हकाली / ॐ मार मार मार वार न जाय खाली / ॐ अप‌नी खुश‌हाली / ॐ दुश्म‌नों की पामाली / ॐ मार, मार, मार, मार, मार, मार, मार / ॐ अपोजीश‌न के मुंड ब‌ने तेरे ग‌ले का हार / ॐ ऎं ह्रीं क्लीं हूं आङ / ॐ ह‌म च‌बायेंगे तिल‌क और गाँधी की टाँग / ॐ बूढे की आँख, छोक‌री का काज‌ल / ॐ तुल‌सीद‌ल, बिल्व‌प‌त्र, च‌न्द‌न, रोली, अक्ष‌त, गंगाज‌ल / ॐ शेर के दांत, भालू के नाखून‌, म‌र्क‌ट का फोता / ॐ ह‌मेशा ह‌मेशा राज क‌रेगा मेरा पोता / ॐ छूः छूः फूः फूः फ‌ट फिट फुट /  ॐ श‌त्रुओं की छाती अर लोहा कुट / ॐ भैरों, भैरों, भैरों, ॐ ब‌ज‌रंग‌ब‌ली / ॐ बंदूक का टोटा, पिस्तौल की न‌ली / ॐ डॉल‌र, ॐ रूब‌ल, ॐ पाउंड / ॐ साउंड, ॐ साउंड, ॐ साउंड /  ॐ ॐ ॐ / ॐ ध‌रती, ध‌रती, ध‌रती, व्योम‌, व्योम‌, व्योम‌, व्योम‌ / ॐ अष्ट‌धातुओं के ईंटो के भ‌ट्टे / ॐ म‌हाम‌हिम, म‌हम‌हो उल्लू के प‌ट्ठे / ॐ दुर्गा, दुर्गा, दुर्गा, तारा, तारा, तारा / ॐ इसी पेट के अन्द‌र स‌मा जाय स‌र्व‌हारा /ह‌रिः ॐ त‌त्स‌त, ह‌रिः ॐ त‌त्स‌त‌

मन्त्र कविता का तो सचमुच मन्त्र जैसा ही असर होता था | आज भी इसे पढ़ने पर ‘मैकबेथ’ के डायनों के उबलते कडाहों की  याद आने लगती है या गिन्सबर्ग की ‘हाउल’ कविता का वातावरण उपस्थित हो जाता है | हिंदी की यह एकमात्र कविता है जिसमें केवल ध्वनियों और बिम्बों के अद्भुत सम्मिश्रण से एक विशिष्ट प्रभाव  उत्पन्न किया जाता है  जिसका मारक राजनीतिक असर होता है |  भारतीय राजनीति की अराजकता, व्यर्थता और हिंस्रता का इससे अच्छा कोई प्रतिबिम्बन संभव नहीं है |  इसका शिल्प और स्थापत्य दोनों ही अनन्य है, बेमिसाल हैं |


मुंगेर कॉलेज की नौकरी के कारण साठ के दशक में पटना के साहित्यिक जीवन से थोड़ी दूरी हो गयी थी | दशक के प्रारम्भ में ही (२१ जनवरी, १९६३ को) मेरे पिता का देहांत हो गया था (जिसका अंग्रेजी में संस्मरण भी इसी ब्लॉग पर पहले डेखा जा सकता है ) और जिस कारण यह दूरी और बढती गयी | इस बार शायद १९८०-८२ में, जब मैं ब्रिटिश कौंसिल के एक सेमिनार में कलकत्ता गया था तब अचानक एक शाम चौरंगी में बाबा के दर्शन हुए | उन्होंने ही पीछे से पीठ पर धप्पा दिया | मुड कर देखा तो वही खुले दांतों वाली वही हंसी, दाढ़ी वाला वही चेहरा – बगल में झोला लटकाए नागार्जुन बाबा ! फिर हम वहीँ  फुटपाथ पर चाय की एक  दूकान पर रुक गए | बाबा को मैनें बताया कि मैं एक सेमिनार में आया हूँ और २-४ दिन बाद लौटना है | बाबा ने तब अपने झोले से एक किताब निकाली और मुझको दी | किताब थी – ‘द होली मैन ऑफ़ जमनिया’ – बाबा के उपन्यास ‘जमनिया का बाबा’ का अंग्रेजी में अनुवाद जो किसी रामदयाल मुंडा ने किया था और वह अनुवाद कलकत्ता में राइटर्स वर्कशॉप से हाल में ही छपी थी | कलम निकल कर बाबा ने उस पर मेरे नाम स्नेहपूर्ण भेंट लिखा और पुस्तक मेरे हाथ में दी | फिर तुरत मुझसे २० रु. देने को कहा | रुपये मैंने दे दिए और पुस्तक को बहुत संजोकर रखा जो आजतक मेरे संग्रह में है | कलकत्ते में ही मैं उसको पढ़ गया | बाद में शायद हिंदी वाली वही मूल पुस्तक ‘इमरतिया’ नाम से प्रकाशित हुई |अंग्रेजी अनुवाद बहुत अच्छा नहीं था | एक कारण पुस्तक का उत्तर प्रदेश के पूर्वी सीमान्त का क्षेत्रीय परिवेश था | लेकिन बाबा के उपन्यासों में उसकी चर्चा भी कम हुई है | उपन्यास की पृष्ठभूमि में किसान आन्दोलन का प्रसंग था जो बाबा के संघर्षमय जीवन का एक महत्त्वपूर्ण पक्ष था |

बाबा से मेरी अंतिम मुलाकात फिर कलकत्ते में ही संभवतः १९८४ में हुई | वहां के प्रसिद्ध कालीबाड़ी मंदिर के पास ही एक गली में, जिसका नाम शायद ईश्वरचन्द्र लेन था, बाबा अपने किसी परिचित मित्र के यहाँ ठहरे हुए थे | फोन से संपर्क होने पर उन्होंने मुझे वहां का पता बताया और मिलने के लिए बुलाया | कालीबाड़ी मंदिर में दर्शन करने के बाद मैं बाबा से मिलने पहुंचा | उन दिनों मैं अपने पिता के सम्पूर्ण साहित्य को ‘ शिवपूजन सहाय साहित्य-समग्र’ के रूप में प्रकाशित करने के लिए सम्पादित कर रहा था, और उसी क्रम में डायरियों के सम्पादन क्रम में वह प्रसंग पढ़ने को मिला था जिसकी चर्चा प्रारम्भ में ऊपर हुई है | मैंने उसी की चर्चा बाबा से की और तब उन्होंने विस्तार से उस पूरे प्रसंग पर प्रकाश डाला | उन्होंने बताया कि बाद में उनको पूरी बात का पता चला था, और वे मेरे पिता से जाकर मिले भी थे | उन्होंने फिर बहुत सारे संस्मरण सम्मलेन के विषय में और वहां के दूषित वातावरण के विषय में सुनाया | मेरे साथ मेरा छात्र सुधीर गुप्ता भी था जिसने उस समय के कई चित्र खींचे थे |  यह चित्र भी उन्हीं में से एक है | और शायद यह एकमात्र चित्र बाबा से मेरे स्नेहमय अन्तरंग साहचर्य का एक प्रमाण मेरे पास बचा रह गया है |

बाबा नागार्जुन ‘हमारे समय के बड़े कवि हैं’ – परमानंद श्रीवास्तव ने लिखा है | खगेन्द्र ठाकुर ने लिखा है – ‘नागार्जुन की काव्य- वस्तु आधुनिक हिंदी कविता में जितनी विविधतापूर्ण है, उतनी विविधता किसी अन्य कवि की कविता में नहीं है | छायावादी कवियों में केवल निराला ऐसे हैं, और छायावाद के बाद अकेले नागार्जुन |’ नागार्जुन की कविता पर बड़ी मात्रा में अच्छी समीक्षा लिखी गयी है | ‘आलोचना’ ने उनपर दो विशेषांक केन्द्रित निकाले – १९८१ में और फिर २०११ में |  एक विशेषांक उन पर लखनऊ के ‘तद्भव’ का २०११ में निकला था | इस तरह की और सामग्री भी नागार्जुन पर उपलब्ध है | उनकी काव्य-यात्रा की पर्याप्त विवेचना हुई है, जितनी उनके उपन्यासों अथवा गद्य लेखन की नहीं हुई है | वे जनता के कवि रहे, नुक्कड़ों पर कविता पढ़ी | उनका सबसे आकर्षक रूप था सर्व-साधारण का | उनकी वेशभूषा में आपको हिंदी का शायद ही कोई उतना बड़ा कवि बस में या पैदल चलता मिलता | वे सर्व-सुलभ कवि थे; एक आदर्श जन-कवि थे - राजनीतिक, प्रतिबद्ध और बहुत आगे बढ़ कर ‘विचारधारा की धज्जियाँ उड़ाने वाले’ ! ग्रामीण-चेतना और भारतीय मनीषा से उसी हद तक जुड़े हुए | एक शब्द में – सर्वथा अद्वितीय !

नागार्जुन का लिखा बहुत कुछ आप नेट पर और  पर पढ़ सकते हैं | आज के हिंदी लेखन के और भी अच्छे-अच्छे ब्लॉग हैं –, तथा अभी के लेखकों के और भी ब्लॉग हैं जिन पर आपको अच्छा साहित्य और अच्छी साहित्य चर्चा पढ़ने को मिल रही है |

 शिवपूजन सहाय के ‘साहित्य-समग्र’ के १० खंड पूरे का पूरा  आप पर पढ़ सकते हैं | मेरे दो ब्लोगों – vibhutimurty, तथा पर भी आपको शिवपूजन सहाय और उनके समकालीनों के विषय में बहुत कुछ पढने को मिल सकता है | हिंदी के  जो लोग कविता-प्रेमी हैं, कवितायें लिखने लगे हैं, हिंदी साहित्य को पढ़ना चाहते हैं, उनके लिए अब नेट पर बहुत कुछ सुलभ है | हिंदी के नए और पुराने लेखकों को नए सिरे से पढ़ने का समय अब आ गया है, जब साहित्य आपके लिए नेट पर प्रचुर मात्रा में निःशुल्क सुलभ है !